名家访谈

无尽哀思藏心底

发布时间:2016-11-28 11:16:31     点击量:0

  无尽哀思藏心底

  ——纪念书友杨成凯先生逝世一周年

  □北京 彭 令

  我是一个小书贩,本不宜写什么纪念文章,写了也未必有人注意,更未必在历史长河中管用。尽管近年有些名家名人、名帅名将后代,偶尔也邀请我参加一些纪念活动,但一般很少有人邀我写纪念文章。这也符合我的性格,凡事喜欢自发自愿,这点也是我主动进入全国性社团,主动为全国书报刊藏友服务的原因之一。

  杨成凯先生曾是中国社会科学院语言研究所研究员、国家文物鉴定委员会委员(古籍善本组成员)。杨先生于2015年8月14日逝世时,我不在北京,正在外地参加一个为期半个月的小活动。返回北京后,我便急着联系一位与杨先生走得很近的书友,想去慰问杨先生的家属。由于这位书友太忙,因此至今仍未去探望。于是,我只能将无尽哀思藏在心底,这哀思一直压迫我至今日,压得我实在难受,不得不拿起手中的笔,回忆与杨先生交往的点滴故事。

  我与杨先生相识大约是在2003年,当时我在《旧书信息报》(现名《藏书报》)上发表了一篇小文章。杨先生来电话,表扬我写文章引用了不少史料、下了很大功夫,并告诉我如来北京,他想见见我。待我到了北京,杨先生因事务多,先介绍范景中教授来看我随身携带的一些古籍旧书,这使我有幸拜识了范先生,并多年来得以经常聆听范先生的教诲。几日后,杨先生见到我这个五短身材、五音不全(湖南口音重,普通话很不标准)的小书贩,交谈沟通后,杨先生便戏言:“彭先生果然是书界‘畸人’,必能做成书界奇事!”后来我虽然在买书贩书中也做了一点点小事,但是,离杨先生所说的“做成书界奇事”还有很大差距。这点,使我不得不继续努力,促使自己尽量在年过七旬前,真正做点事,争取做成几件小小的“奇事”,以告慰杨先生的在天之灵。

  我作为一介小书贩,与身为学者的杨先生的藏书观点略有差异。如杨先生是收藏古人词作的名家,而我一直以来对收藏词集词作颇不以为然。每次我与杨先生通电话,和他谈我那些很浮浅、幼稚的观点,他总是以长者的气度,安静地听着,总是那么绅士,让人能感到电话那头的优雅。杨先生与我都认同,当代古籍版本界的宗师是已故陕西师范大学古籍整理研究所的黄永年先生。黄永年先生为杨成凯先生的好友,是古文献学基础知识丛书《古籍版本学》的著者,历来强调在古籍版本学方面的实战经验。他在《我怎样学会了鉴别古籍版本》一文中明确指出:“过去我常说懂版本能鉴别的有两种人:一种是卖书的,一种是买书的,当然这书都是指的线装古籍。”杨先生也常常叮嘱我“一定要多到拍卖会上多看预展多看拍卖”,2003年到2006年间,我常常跟在杨先生身后看预展、参加拍卖,收益很多。

  在古籍旧书领域,不实践,永远学不到真本领。“毛主席在战争中学习战争最成功,鉴定古籍旧书的真本领,也只可能在买卖等实践中提高”,黄永年先生、杨成凯先生等已故前辈的真知灼见,值得书报刊收藏界永远牢记、实践,只有记住实践出真知,在书报刊收藏、研究和宣传的路上,才能行得正、走得稳。坐在研究室,不走近人民,不走入市场,看似理论水平高,其实是纸上谈兵。

  杨先生做事,非常谨慎细致。2004年中国书店秋拍期间,我受江苏徐州一位老先生(语文特级教师)的委托,顺便携带了一部明代经书刻本,请杨先生鉴定。杨先生很谨慎,电话中始终谦虚地说“我不太懂经书”。见面后,我想打开经书请他过目,他连忙说“暂时不用”,急忙引着我去国家图书馆。在计程车上,杨先生告知我,引我一起去找李际宁先生,杨先生说:“际宁先生是2002年12月江苏古籍出版社出版的《中国版本文化丛书·佛经版本》一书的作者,对佛经版本很有研究。”我们见到李际宁先生,调出国图藏本,仔细比对,发现江苏老先生的本子为民国彩色影印本,看似极其接近原本,实有显著差异。时至今日,我才明白杨先生是在用事实告诉我,古籍善本鉴定必须谨慎,而比较是鉴定的重要方法之一。

  2004年前后的古籍预展与拍卖中,我经常跟着杨成凯先生观摩学习,他轻声细语的指点,总能使人茅塞顿开,学习到不少东西。这些经历,我曾在2006年4月3日《藏书报》刊发的对我的个人专访《“捐赠毛泽东著作是我最大的幸福”》中着重提及。这里,我再眼泪盈眶地回忆补充一些。有一次看完中国书店的预展,杨先生又引着我去看中国书店文化遗产书店的古籍,我边看边随口谈了些感受。走出书店,我想请杨先生简单吃个饭,以便有更多时间向他请教,于是就对杨先生发自肺腑地说了几句感激及谢谢提携之类的话。杨先生当时以真诚而又少见的幽默语气对我说:“有的树苗,一拔就活得不好,甚至死了;你小彭,一经提拔,越来越旺盛,越来越好,快乐的事情,大家都喜欢!”2010年4月中旬,先师傅璇琮先生破格在清华大学中国古典文献研究中心收我为编制外的入门弟子后,杨先生就再也没有称呼过我“小彭”,见面总是问“彭先生,傅老可好”。

  时至今日,杨先生驾鹤西去,傅老登仙,我这个小书贩唯有努力为书报刊收藏界多做小事、实事、好事,告慰杨先生与先师傅老的在天之灵。我也常实话实说:“小书贩彭令个子低、水平低、能力低,目前能勉强糊口,幸得无数高人贵人指点相助!”每闻有师友归道山,无不含泪叩拜毕,继续努力谋生、服务大家。

  谨以此短文纪念杨成凯先生逝世一周年。中国书报刊收藏人永远怀念杨成凯先生!

  2016年8月14日初稿

  10月13日修改

 


 

上一篇:淘书醉在彩云南

下一篇:人书未老——俞晓群与海豚社的这八年